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« L'or enfoui »
Frédérique VERRIER
1 Dans les traités italiens du XVIe siècle consacrés au mérite, à la dignité et excellence des
femmes, le mot « censure » ne figure pas nommément, mais si le terme est anachronique,
la  notion  qu'il  recouvre  ne  l'est  peut-être  pas,  comme  semblent  le  suggérer  les
comparaisons de la valeur féminine à un soleil obscurci ou masqué par des nuages, ou
bien  à  de  l'or  enfoui  dans  la  terre.  Ces  images  d'occultation,  d'ensevelissement,
d'étouffement pourraient être des métaphores d'une censure que nous interpréterons
comme  la variante  intellectuelle  et  cognitive  de  cette  « tyrannie »  -  mot,  celui-ci
récurrent  sous  la  plume  des  femmes  ou  de  leurs  défenseurs  -  dénoncée  par  la
trattatistique philogyne du XVIe siècle. Le débat sur la censure dont les femmes feraient
l'objet n'est par conséquent qu'un des volets - culturel - de cette querelle
pluridirectionnelle  qui  investit  les  consciences  et  les  sociétés  européennes  de  la
Renaissance. L'Italie est alors le lieu d'une réflexion sans précédents, par son ampleur
(quantitative) et par sa portée (qualitative) sur les mécanismes d'asujettissement du sexe
faible par le sexe fort.
2 Le mouvement philogyne rinascimentale concentre ses revendications sur deux fronts.
D'une part,  le  droit  à  l'éducation ou la  possibilité  d'accéder au savoir,  de s'épanouir
intellectuellement,  de  sortir  d'une  imbecillitas qui  ne  serait  pas  innée  mais  acquise.
D'autre part, la promotion culturelle des femmes dont les gestes (littéraires, guerrières,
politiques, artistiques…), les mérites et diverses contributions à la civilisation devraient
faire  l'objet  d'un  savoir  qui  serait  consigné  dans  des  textes.  C'est  cette  deuxième
revendication qui nous intéressera plus particulièrement, puisqu'elle bute précisément
contre  ce  qu'on  pourrait  appeler  censure,  au  sens  large,  à  savoir  les  obstacles
spécifiquement culturels dressés par les hommes et les lettrés à la constitution et à la
transmission d'un savoir qui aurait les femmes pour sujet. 
3 Au détour  des  discussions  qui  animent  ces  traités-dialogues,  les  femmes et/ou leurs
partisans font allusion à un certain nombre d'abus, de malversations intellectuelles qui
peuvent constituer des formes brutales ou raffinées, larvées ou déclarées de censure.
4 La forme la plus radicale et la plus efficace de censure c'est celle qui consiste à taire ou
passer sous silence.  Ce silence fait  mieux que minorer la contribution féminine,  il  la
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réduit  à néant et  ne laisse pas de traces.  La « liquidation » par le silence1 des gestes
féminines est un leitmotiv de la trattatistisque philogyne. Ce silence bénéficiait en outre
d'un  certain  prestige  culturel.  Thucydide  n'avait-il  pas  prêté  son  autorité2 au  lieu
commun qui alimentait force proverbes misogynes - « donna è migliore tacendo che parlando
 » - en écrivant que le nom d'une femme honorable ne devait pas franchir les parois
domestiques ? Le plus grand ornement d'une femme n'était-il pas le silence ? La censure
trouve là une raison et une caution. De fait on n'a de cesse de déprécier et la parole
féminine (bavarde, indiscrète, médisante…) et la parole sur les femmes. Le mieux c'est
qu'elles ne disent et qu'on n'en dise rien, assignant la femme à un double silence : le leur
et celui de l'autre sexe. Si la parole féminine est systématiquement et communément
dénigrée, l'écriture féminine est aussi suspecte qu'indécente, et, sans doute, ne tolère-t-
on dans l'Italie du XVIe siècle les poétesses-courtisanes que parce qu'elles confortent
cette  association  entre  impudeur  et  écriture,  voire  entre  prostitution  et  publication.
Quant  au  fait  d'écrire  sur  et  pour  les  femmes,  il  n'est  qu'à  relire  les  justifications
invoquées par Boccace dans l'introduction à la quatrième journée du Décaméron pour
mesurer  les  conséquence  du  choix  d'un  sujet  et  d'un  public  dont  la  « bassesse »
rejaillissait  sur  l'œuvre.  Cette  idée  est  loin  d'avoir  disparu  au  XVIe  siècle  et  les
interlocuteurs  masculins  d'un  dialogue  de  Parabosco,  la  fine  fleur  de  l'aristocratie
vénitienne,  marquent quelque répugnance à entrer dans cette controverse.  Le risque
qu'un « sujet par lui-même vil et ténébreux »3 ne les rabaisse, ne les contamine, oserait-
on dire, est sérieusement envisagé.
5 Un avatar du silence pourrait être le laconisme : en dire peu ou le minimum. 
6 C'est  ainsi  que  le  poète  Andrea  Stagi,  auteur  de  l'Amazonida,  poème  épique  sur  les
Amazones, entend réparer les torts de ses prédécesseurs qui avaient écrit « si peu et si
confusément » sur ces vaillantes guerrières. À en croire l'Arioste, sur mille femmes qui
méritaient  qu'on parlât  d'elles,  une seule était  mentionnée.  La sélection était  féroce.
Julien le Magnifique, dans le troisième livre du Courtisan, constate que les hommes ont
toujours été « parcissimi » (très avares) dans leurs éloges du sexe faible. Cette parcimonie
intellectuelle ou avarice culturelle consistant à lésiner aux femmes une place dans la
littérature, à les réduire à la portion congrue dans les ouvrages d'histoire, constitue une
forme élusive de censure.
7 À côté du non-discours qui  relèverait  de la réticence ou de l'escamotage,  on dispose
d'expédients plus ou moins subtils pour entraver ou limiter l'accès à un savoir dont le
contenu serait philogyne. Le latin, par exemple, comme le suggère Violante Bentivoglio
qui dit savoir plus gré au traducteur (Domenichi) qu'à l'auteur (Castiglione) de ce chant
latin consacré à une virago pisane4. Violante accuse nommément Castiglione d'avoir écrit
à dessein son poème en latin pour n'être pas compris des femmes. On a là une illustration
intéressante  d'une censure  détournée :  du contenu au contenant,  pour  ainsi  dire :  le
vecteur linguistique, le latin, largement incompréhensible aux femmes. Le pactum sceleris
entre  les  hommes  et  l'érudition,  au  dam des  femmes  sans  lettres,  est  fréquemment
dénoncé dans la littérature philogyne et constitue une variante intéressante - féministe-
du débat sur le vulgaire au XVIe siècle. Les langues mortes ne seraient pas seulement
élitistes, mais machistes. Ce lien entre vulgarisation, actualisation et démocratisation est
bien illustré par l'ouvrage de G. Betussi5, auteur non seulement d'une traduction du De
mulieribus claris de Boccace à destination des femmes non latinistes, mais également d'une
adjonction consacrée à des contemporaines méritantes.
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8 Une autre forme de censure larvée ou oblique est  mise en scène dans le livre III  du
Courtisan lorsque la discussion entre Julien de Médicis et Gaspare Pallavicino prend un
tour  philosophique.  Les  femmes,  auditrices  de  cette  joute  oratoire  sont  à  nouveau
« dépassées ». Ce n'est plus la faute du latin mais du jargon scolastique : « Pour l'amour de
Dieu », adjure la signora Emilia, « finissez-en avec vos “matières” et “formes” et mâles et
femelles  et  parlez  de  manière  à  ce  qu'on vous  comprenne ».  Ce  rappel  à  l'ordre  est
d'autant plus judicieux qu'il s'adresse à l'orateur philogyne, dont on suit paradoxalement
moins bien les arguments du fait d'un lexique abscons que ceux du misogyne Pallavicino.
9 On  distingue  une  autre  forme  de  censure  consistant  à  ne  rendre  compte  que  des
contributions de femmes issues des couches supérieures de la société. Cette censure revêt
la forme très parlante de l'anonymat auquel sont vouées les femmes du peuple dans les
catalogues  de  femmes  illustres  ou  autres  listes  d'exemples.  On  peut  mentionner  à
nouveau la  virago (sans  nom)  de  Castiglione,  mais  aussi  toutes  ces  Pisanes  que  leur
participation au siège de leur ville fit accéder à l'histoire mais non à l'identité. Agrippa
avait parfaitement saisi la portée sociologique de ces oublis ou méconnaissances, lorsqu'il
évoquait  telle  femme  apôtre  qui  serait  à  l'origine  du  rattachement  des  Ibères  à  la
Chrétienté, « dont l'histoire n'a pas retenu le nom du fait de sa basse extraction6 ».
10 Il convient toutefois de confronter cette censure par défaut ou par restriction à celle que
les auteurs de l'époque appellent « calomnie » : une censure par excès ou par inflation. 
11 Le discours philogyne doit en effet se mesurer à un ramassis d'opinions, un corpus de
citations, bref, toute une doxa misogyne (ancienne et moderne, docte et vulgaire, écrite et
orale). Au silence hostile, forme pure et dure de censure, il faut opposer cette censure
éloquente que serait ladeprecatio ou vituperatio.
12 Dans le dialogue déjà cité de Lodovico Domenichi on souligne la dissymétrie suivante : les
hommes  sont  très  succints  (« scarsissimi »)  dans  l'éloge  des  femmes,  et  fort  diserts
(« lunghissimi ») quand il s'agit de les blâmer. Cette manipulation ressortit à une forme
agressive  et  ostentatoire  de  censure,  contre  laquelle  s'insurgent  et  réagissent  les
défenseurs du beau sexe, de François de Billon qui bâtit son fort inexpugnable contre les
« calumniateurs »  et  autres  « Malveillans  et  Blasonneurs  du  noble  sexe  femenin7 »  à
Domenico Bruni qui entend disculper les femmes de toutes les accusations calomnieuses
portées contre elles aussi bien « par les hommes vulgaires et plébéiens » que « par des
écrivains de grande valeur, philosophes, astronomes, poètes, légistes, et docteurs en droit
canon8 ».
13 Ces reproches adressés par des écrivains à d'autres écrivains impliquent une conscience
critique du pouvoir de l'écriture et de ses possibles abus. L'enjeu dépasse la querelle des
sexes puisqu'il met en cause la responsabilité de ces écrivains que l'Arioste n'hésite pas à
taxer de « menteurs, envieux et impies » dans le chant 37 du Roland furieux. Quant à l'idée
que la corporation des écrivains, jadis misogynes, avait changé de camp - « si les papiers
et les encres n'ont pas été de votre côté jusqu'ici… » -, elle ne rendait pas à l'écriture sa
fiabilité d'antan. 
14 Les historiens, plus tenus à la véracité que les poètes, étaient directement concernés par
cette polémique qui mettait à nu la vulnérabilité de leur discipline. La dénonciation d'une
censure historiographique des gestes féminines dans ces traités impliquait la conscience
d'un devoir d'impartialité de l'historien, auquel semblent faire appel les femmes et leurs
partisans. Le débat sur les femmes se croise ici avec un débat sur l'histoire. Le regard
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philogyne  semble  un  excellent  révélateur  des  limites  d'une  historiographie  qui  au
moment même où elle mesure son pouvoir, accuse ses premières faiblesses.
15 Dans le dialogue de Bronzini, l'une de ses porte-paroles féminins, Margherita Vittoria,
semble  consciente  que  le  sexe  de  l'historien  ne  serait  pas  un  paramètre  indifférent
lorsqu'elle  invoque  tous  les  exemples  de  femmes  guerrières  dont  regorgent  « vos
histoires »9. Le possessif semble suggérer une histoire alternative potentielle : « la nôtre ».
Quant à l'abondance d'exemples de femmes illustres, dans des sources sinon ennemies, du
moins partisanes, elle argue a fortiori de la valeur féminine. L'argumentation est presque
identique dans le cinquième dialogue de La Circée de G. B. Gelli, où Ulysse s'entretient avec
une  biche,  ex-femme,  qu'il  ne  parviendra  pas  à  convaincre  de  reprendre  forme  et
condition féminines. Lorsqu'Ulysse lui explique que les femmes sont faites pour les tâches
ménagères, « C'est vous qui le dites », lui rétorque-t-on, « parce que cela vous arrange,
mais demandez-nous un peu notre avis ». Et la biche d'alléguer un florilège d'exemples
historiques  où  les  femmes  auraient  fait  preuve  de  qualités  guerrières  et  politiques,
exemples si connus qu'il n'est pas besoin de s'y attarder : « je ne veux rien en dire, car vos
histoires en sont pleines »10. Mais ce qui était suggéré dans le dialogue de Bronzini est
formulé explictement dans celui de Moderata Fonte, où Cornelia, l'une des interlocutrices
du dialogue,  rétorque à  la  naïve  Virginia,  invoquant  la  quantité  d'écrits  attestant  la
dévotion du sexe fort au sexe faible : « Croyez-vous que tout le bien que les historiens
disent des hommes et des femmes soit chose vraie. Vous devez savoir que ceux qui l'ont
écrit sont des hommes, et qu'ils ne disent jamais la vérité sinon pour tromper »11.
16 Le monopole de l'écriture par un sexe et en particulier de l'histoire par les hommes jette
sur la littérature tout entière une ombre de suspicion et fait peser sur la culture une
troublante hypothèque de partialité. 
17 « Ne croyez-vous pas  que si  les  femmes avaient  eu la  faculté  de s'ériger  en juges et
d'écrire la relation des événements historiques, elles n'auraient certes pas manqué de
rédiger des volumes et des volumes, tous dramatiquement tristes, sur l'incommensurable
malice des hommes ? » s'interrogeait - rhétoriquement - Agrippa.
18 L'écriture est décrite par les deux seuls auteurs féminins de traités philogynes du XVIe
siècle italien,  les  deux vénitiennes,  Moderata Fonte et  Lucrezia Marinella,  comme un
instrument de pouvoir et de manipulation du réel, que les hommes utilisent à leurs fins et
dans leurs intérêts. Cette écriture est fille de l'envie et de la mauvaise foi. M. Fonte le dit
clairement, L. Marinella le redit avec plus d'agressivité et moins d'originalité. D'après
cette dernière, Aristote avait été mu par « le dédain, ou la haïne, ou l'envie »…» à dire du
mal, et à vitupérer le sexe féminin » L'écriture, loin d'être véridique, transmet une image
biaisée,  difforme et  déformante de la réalité.  Elle ne rend pas compte,  elle règle des
comptes.
19 Il s'agissait de gratter cette patine d'objectivité attachée à l'écrit, de démystifier l'écriture
en remontant de l'écrit à l'écrivain, puis de l'écrivain à son sexe, du sexe, enfin, aux
motivations ou plutôt aux intérêts de l'auteur.
20 Or, le problème de la créance à accorder aux sources écrites, en particulier, historiques,
est  indissociable  du rôle  que  jouent  les  exemples  dans  cette  trattatistique  féministe.
L'histoire, grande pourvoyeuse d'exemples, paraît l'alliée par excellence des femmes ; « Et
qui, il y a tant d'années et siècles de cela, immortalisa dans la Mémoire des vivants les
Sémiramis, les Tomyris…sinon l'Histoire ? Cette noble guerrière ne cesse de se battre en
duel avec le temps dans la lice de la vie humaine, et de défendre avec le bouclier de la
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vérité et  la  lance de la  plume,  la  Mémoire des Femmes,  et  des Hommes…» s'exaltait
Bronzini. Les femmes et leurs partisans ont besoin de précédents et de références. On
allègue des exemples historiques pour donner des preuves d'une valeur que l'actualité ne
fournirait  plus  ou  pour  résorber  l'énormité  d'un  exploit  féminin  dans  un  déjà-lu
sécurisant. 
21 L'utilisation polyvalente de l'exemple pose cependant des problèmes qui n'échappent pas
aux plus sagaces auteurs des traités philogynes.  Ainsi  Girolamo Ruscelli  stigmatise la
faiblesse démonstrative des exemples -c'est confondre illustration et démonstration- et
leur réversibilité - ces pétitions de principe qu'étaient les exemples pouvaient prouver
tout et le contraire de tout et servir toutes les causes, philogyne et misogyne, en l'espèce12
. Aussi Ruscelli sollicite-t-il un traitement non plus historique mais philosophique de la
question  féminine  et  se  fait  fort  de  produire  des  arguments  « nouveaux,  vivants,
philosophiques, sacrés, démonstratifs et très vrais ». Le résultat n'est pas tout à fait à la
hauteur des promesses, mais cette critique « interne » est intéressante. 
22 Giovanni David Tomagni compare quant à lui, les gestes féminines à des fleurs de figuiers,
fleurs éphémères et stériles, qui tombent au bout de quatre jours, sans donner de fruit13.
L'image  est  parlante  et  l'observation  digne  d'attention  de  la  part  d'un  « ami »  des
femmes. Selon Tomagni, les contributions féminines relevaient de l'extraordinaire et de
l'anomalie. Elles ne sauraient s'inscrire dans une continuité historique ou logique ; elles
sont l'exception qui confirme la règle. Bref, ces exemples avaient plus leur place dans un
recueil de mirabilia que dans un ouvrage d'histoire.
23 Au terme de cette brève réflexion sur la censure dont les femmes seraient l'objet, on
éprouve un sentiment mêlé où l'admiration le dispute à la réserve. Ces traités rédigés
pour la plupart par des hommes mettent en scène une sorte de mea culpa masculin, une
auto-critique collective de leurs torts et abus envers l'autre sexe, une confession publique
de leurs penchants tyranniques. La censure semble prendre conscience d'elle-même et
s'auto-dénoncer en quelque sorte. 
24 Mais comment fermer les yeux sur les limites et les bénéfices d'une telle opération, dont
les  femmes  seraient  les  destinataires  passives ?  Rares  sont  au  XVIe  siècle  celles  qui
parviennent à vaincre l'auto-censure -cette intériorisation de la censure masculine-, et
ces  victoires  à  la  pyrrhus  ont  un  prix  existentiel  (la  réputation,  la  culpabilité…)  ou
littéraire (la médiocrité, le mimétisme…) élevé.
NOTES
1. « Les écrivains en hommes envieux des belles œuvres des femmes, n'ont pas relaté
leurs actions remarquables mais les ont passées sous silence, comme le manifesta le divin,
et véridique Arioste » d'après Marinella Lucrezia, Della nobiltà et eccellenza delle donne et i
difetti, e mancamenti de gli huomini. Discorso di Lucretia Marinella. In due parti diviso. In
Venetia, App. Giovan Battista Ciotti Senese, 1600, p. 13.
2. « Tucidide disse, che quella donna era ottima e degna, di cui si sentiva dir poco o
nulla » in Mauro G., Dell'ufficio della donna maritata, Ferrara, 1588, p. 66.
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3. Parabosco G., I Diporti di Messer Girolamo Parabosco novamente ristampati, in Venetia,
Appresso Giovan Griffio, 1552.
4. « Noi altre Donne siamo più tenute al Domenichi, che tradusse questo epigramma, in
modo che lo possiamo intendere che al Castiglione ; il quale non potendo per debito
tacere questo generoso atto della giovane Pisana, lo disse in maniera che non volle essere
inteso da noi » in Domenichi Ludovico, La nobiltà delle donne, in Vinetia, Gabriel Giolito
de'Ferrari, 1551, p. 251.
5. Betussi G., Addizioni al libro delle donne illustri,Vinegia, 1545.
6. Agrippa Heinrich Cornelius, De la supériorité des femmes (1529), éd. B. Dubourg,
Théosophie chrétienne, Dervy-livres, Paris, 1986, p. 68.
7. Billon de François, le Fort inexpugnable de l'honneur du sexe féminin, Paris, J. d'Allyer, 1555.
8. Bruni Domenico, Difese delle Donne, nella quale si contengono le difese loro, nelle calumnie
datele per gli scrittori et insieme le lodi di quelle..., in Milano, Appresso di Giovanni Antonio de
gli Antonij, 1559.
9. Bronzini C, Della dignità, & nobiltà delle donne. Dialogo di C. Bronzini Diviso in quattro
settimane, Firenze, 1624, p. 114.
10. Gelli G. B., La Circe e i capricci del bottaio, a c. di S. Ferrari, Firenze, Sansoni, 1978 p. 71.
11. Fonte Moderata, Il merito delle donne (1600), a cura di Adriana Chemello, Eidos,
Venezia, 1988, p. 41.
12. Leurs argumentations « se réduisent presque toutes à des exemples et aux histoires
des faits glorieux de Femmes particulières » d'après Ruscelli Girolamo, Lettura di Girolamo
Ruscelli, sopra un sonetto dell'Illustrissima signor Marchese della Terza alla divina signora
Marchesa del Vasto, ove con nuove et chiare ragioni si pruova la somma perfettione delle Donne...
in Venetia, per Giovan Griffio, 1552.
13. Tomagni G. D, Dell'eccellenza dell'uomo sopra la donna, Venezia, 1565.
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